静静的，失去的作文

我听人说物是人，但对我来说，不仅人是人，就连物也不再是人了。

作为一个生活在城市的孩子，接触农村只是一个休闲的假期。小时候，父母总是拉着我的手，去乡下看望爷爷奶奶。

记忆中的爷爷很沉默。他总是一个人坐在门阶上，看着鸭子在我面前的河里游泳。每当奶奶因为见到我们很开心而讲不完的故事时，她只是静静地坐着，一句话不说，对着我们笑。

奶奶唠唠叨叨地数落着她的父母，于是他默默地起身，走进了厨房。当时奶奶说的大部分我都没听懂。我几乎不认识提到的人，就甩开妈妈的手，独自去外面的河边看鸭子。出门的时候还发明了一只黄毛大狗，一个人静静的躺在地上，耷拉着舌头。据说狗极其凶猛，但我几乎没见过。即使我看过，我也必须忘记它。

奶奶回到家的时候已经不说话了。就这样，我觉得自己很无聊，只能缠着妈妈陪我下地。爷爷走进来，伸出一只苍老的手，又干又皱。他递给我两个圆圆的鸡蛋，轻声说:“吃吧。”

我一手抓着一个鸡蛋，仔细的看着他沧桑的脸，跳回妈妈的怀里，慢慢的剥鸡蛋。一个鸡蛋下去再抬头的时候，爷爷已经不见了。我不再想他，只是专心吃另一个鸡蛋。普通的水煮蛋，吃起来似乎远比以前吃过的好吃，还带着淡淡的甜味。妈妈说是乡下的草蛋，自然比其他地方的甜。

之后每次都会吃两个鸡蛋。爷爷一如既往的沉默，却总是最想我。那只大黄狗一直都那么安静。

十二岁那年，爷爷的哮喘突然发作。我们去乡下的那天，他碰巧在医院。我突然有一种失落感，因为我看不到他沉默的形象。奶奶摇摇晃晃地走向我，递给我两个鸡蛋，又圆又小，但很重。我听见她跟她爸爸说:“他想我了，跟我说你来了，一定要给你妹妹煮两个鸡蛋……”

然而，那一次，我没有看到那只黄毛大狗，直到我爷爷出院，我才看到它。我没问，也没人提。

不知道几个月后，那个沉默的，高高瘦瘦的身影消失了，我再也没有见过他。平时的两个蛋也随着他消失了。

现在农村的房子也拆了。

他只是默默的离开，没有留下任何痕迹。这就像他的风格，沉默低调。

然而，在我的记忆中，他永远在那里，永远不会消失。